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１．はじめに
本稿の課題は，一冊の書物の成立をうながした歴史的状況を再確認し，そのコンテクストとの相
互関係の中でテクストの意味作用をとらえ直していくことにある（1）。検討の対象に置かれるのは，
ベルギーの作家ニコール・マリンコーニ（Nicole Malinconi，1946−　）（2）が，その最初の著作と
して刊行した『病院・沈黙（Hôpital silence）』（1985年）である。
『病院・沈黙』は，著者のソーシャル・ワーカーとしての勤務経験から生まれる。1967年からベ
ルギーのアルデンヌ地方の村々を赴任地としてこの仕事に従事していたマリンコーニは，1971年
に一旦職を離れるものの，医師ウィリー・ペールスとの出会いを契機として，1979年，ナミュー
ル地方の産婦人科病院で再び働き始める。出産のために，あるいは中絶のために産婦人科病院を訪
れた女たちとその家族たちの声を，医療者とは別の立場から聴取してきたマリンコーニが，聞き集
めた言葉を編み上げ，構成したところにこの作品は成立する。
著作の刊行の背景には，妊娠中絶手術の合法化に向けた運動の展開がある。ナミュール州立産婦
人科病院の副院長であったウィリー・ペールスは，ベルギーにおけるこの活動の急進的な担い手の
一人であった。マリンコーニは産科−婦人科医療の「倫理化」を追求する彼の姿勢に共鳴して，ソ
ーシャル・ワーカーとしての仕事を再開することを決意する。テクストは，ペールスを中心とする
運動の展開と挫折という文脈の中で理解されねばならない一面をもっている。
そこで本稿では，ナミュール州立産婦人科病院を拠点として展開された医療改革のための実践を
一方に意識しながら，マリンコーニの著作がもつ意味をあらためて考えてみたい。特に，その後半
において報告されている，いささか生々しい中絶手術の場面や，堕胎のために病院へやってきた
人々の姿や声，そして彼女たちをとりまく人々のふるまいは，生殖と出産をめぐる論争の場に向け
て何を物語ろうとするものであったのか。これが以下の考察の焦点となる。
２．ウィリー・ペールスとニコール・マリンコーニ
ベルギーにおいて，人工妊娠中絶手術を（部分的に）容認する法案が成立したのは，1990年の
ことである。すでに1950年代には，「家族計画」の推進を訴え「避妊と中絶の権利」を主張する諸
団体が活動し，早くから政治的な議題には上げられていたものの，周辺諸国に比べてベルギーでの
「中絶」の「合法化（dépénalisation）」は大きく立ち遅れることになる（3）。その要因総体の分析は
容易ではない。しかし，ひとつの基本的な与件はまぎれもなく，この国におけるカトリック勢力の
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政治的発言力にある（カトリック信者であったボードワン国王が，1990年に国会で可決された法
案の承認署名を拒否し，彼が一時退位をする形で法の成立がはかられたという経緯がこの事情を象
徴している）。しかし，そればかりではなく，諸党派間の「交渉と妥協」の反復の中で意思決定が
進められていくベルギーの政治的な風土が，この問題に対する「判断の留保（non-décision）」をも
たらしたのだという指摘もある（Marquès-Pereira 2002）。それによれば，「連邦化」に向けた「憲
法改正」が最重要課題となっていく政治的文脈の中で，厳しい意見対立が予想された「生殖の権
利」をめぐる論争は回避され，なされるべき決断が先送りされてきたのである。しかし，その要因
がどうあれ，「中絶手術」の事実上の自由化が進んでいく中で「法的」な禁止がかかり続けるとい
うアンバランスな―マルケス＝ペレイラにいわせれば「偽善」（ibid.：159）的な―状況が，第
二次大戦後長く続いていくことに変わりはない。
この状況を打破し困難な改革を実現していくにあたって大きな役割を果たしたのが，ウィリー・
ペールス（Willy Peers, 1924-1984）であった。学生時代，第二次世界大戦中には，レジスタンス
の運動に加わってドイツ軍の捕虜となった経験をもつ行動の人ペールスは，ブリュッセル自由大学
において，産科−婦人科医療の「倫理化」に大きな貢献をもたらしたジャン・スヌーク（Jean 
Snoeck）のもとに学び，1950年代から，「苦痛のないお産（accouchement sans douleur）」の実現
に向けて，「ラマーズ法」の紹介と普及に努めてきた。1959年，ナミュール州立産婦人科病院の副
院長に就任。そして，1970年以降，患者の求めに応じて，法的には禁じられていた「妊娠中絶手
術」を実践するようになる（Amy 2001：31）。
その彼が，1973年２月，あえてこの事実を公にし，司法当局によって逮捕され，五週間にわた
る拘留を受けることになる。それまで，非合法のまま，危険な状態で実践されていた妊娠中絶の合
法化に向けて，人々の関心をうながすための捨て身の行動であった。この出来事をめぐって展開さ
れる一連のプロセスは，「ウィリー・ペールス事件（l’affaire Willy Peers）」と呼ばれている。
彼の政治的なふるまいは世論の喚起に成功する。ベルギーの各地で，ペールスを支援し，妊娠中
絶の合法化を訴えるデモが行われる。逮捕後二週間のうちに，彼の「釈放」を求める署名が250万
通集められることになる（Marquès-Pereira 2002：160）。しかし，「医師会（Ordre des Médecines）」
はペールスに厳しい職業資格上の制裁を課し，「ナミュール州立産婦人科病院」は彼が患者と接触
することを禁じる決断を下す。そして，公式には，この制裁がペールスの存命中に解除されること
はない。彼は，妊娠中絶への制裁を免除する法案の成立を見ることなく，1984年11月に，過労の
ため職場で倒れ，急逝する。破棄院（Cour de Cassation）がペールスに対する医師会の制裁を取り
消したのは翌1985年，国務院（Conseil d’État）が病院によって課せられた職業上の禁止を解くのは，
さらにその翌年のことであった。
マリンコーニが，ペールスの勤務するナミュール州立産婦人科病院にソーシャル・ワーカーとし
て赴任するのは1979年，そして，『病院・沈黙』が執筆されたのは，彼が亡くなった1984年（刊行
は1985年）のことである。彼女の病院での勤務は，産科―婦人科医療の改革に向けてペールスら
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の運動が精力的に展開されていく時期にあたっていた。そしてそれは，この医師の人生の最後の五
年間に重なるものでもある。
1999年にナミュールで行われた「ウィリー・ペールスへのオマージュ」と題されるシンポジウ
ムにおいて，マリンコーニは「耳を傾ける者（Un homme d’écoute）」という講演を行っている。
ここで彼女は，ペールスとの出会いとその後の関係を語り，この文脈の中で『病院・沈黙』の執筆
の動機を明らかにしている。これにそって，二人の関係の軌跡を簡単にふりかえっておこう。
1977年，「報道を通じて，州の産婦人科病院に受け入れ相談課（service d’accueil）が開設される
こと」を知ったマリンコーニは，みずからウィリー・ペールスに面談を求め，彼を訪ねる。そして，
この最初の出会いの場において早くも，この行動的な医師の姿勢に魅了されていく。
これから母親となる女性たちに対して，彼は，みずからの能力と苦痛のない出産についての医学的知識
を捧げようとしていました。その方法論を，彼は倦むことなく提示し，教育し，しかも単なる「技術」
としてではなく，「命を与える」ための，深い経験に裏づけられた，きわめて積極的なやり方としてこれ
を体現しようとしていました。妊娠中絶は，ベルギーではまだ違法でした。しかし，他でもないその
「行為=手術（acte）」を女性たちが現実のものとするために，ひとりの人間の意志が表明され言葉にさ
れたのであれば，これを唯一の条件として，彼はそれを医療行為として，公然と，最良の条件で，衆人
環視のもとで実行することをみずからに課していました。（Malinconi 1999→2001：133）
この時，ペールスに対するマリンコーニの共感は，他者の生活の履歴の中で現実を理解し，他者
の意志を尊重しようとする，その人間的な姿勢に向けられている。
ウィリー・ペールスが「科学者」である前に医者であるということを理解するには，わずかな時間しか
必要としなかったと言っておきたいと思います。彼は，医学知識を優先させるあまり人の言葉を聞き届
けるという努めをおろそかにするようなことのない人でした。それは彼が，「身体の履歴（histoires de 
corps）」はそれぞれの人（男女）の歴史，その生活の軌跡に根ざしていることを知っていたからです。
それゆえに彼は，不安定な地位を受け入れて，他者と出会うことによってみずからの「客観的な」信念
をも問い直すことのできる，稀有な医師となっていたのです。（ibid.：133）
医学的な視点に立つ現実理解を押しつけることなく，まずは患者の経験に耳を傾けようとするこ
の「稀有な」態度に惹きつけられたマリンコーニは，「患者たちの人生の中のこの困難な時を『聞
き届け』，それを医師たちに向けて証言すること」に，自分の仕事を捧げたいと思うようになる。
そこで彼女は，みずから志願し，手を尽くして，「州立産婦人科病院」のソーシャル・ワーカーの
ポストを得ることになるのである。
しかし，ここでのマリンコーニの証言によれば，彼らの活動に必ずしも好意的ではなかった行政
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的環境への対応に忙殺されて，ペールス自身は，みずからの理想を決して十分に実現することなく，
その日々を過ごしていたという。そして，彼が死去すると，すぐにも「受け入れ相談課」は閉鎖さ
れ，マリンコーニの「ソーシャル・ワーカー」としてのポストも奪い取られてしまうのである。
こうして，再び病院には人々の声に「耳を傾ける者」はいなくなり，「沈黙」の中で医療的処置
だけが行われていくようになる。その現状に抗していくために，マリンコーニにはもはや「書く」
という行為しか残されていなかった。ペールスを追想したこの講演の最後に，彼女は次のような言
葉で，『病院・沈黙』の執筆理由を示している。
その何年かのあいだに，私は言葉を拾い集めていました。私にとっては，それを書くことしか残されて
いなかったのです。人生のエピソードの証言として。私は今，その言葉が，私を病院へと導き，病院を
発見させ，そこにやってきた人たちの言葉を，惜しげもなく，歪曲することもなく，いつもあえて話を
してくださった人たちの言葉を見いだすことを可能にしてくれた人［＝ペールス］へのオマージュとな
っていることを願っています。彼の医師としての仕事に，その広がりと人間性を与えることによって。
今日，科学の論理がこれを忘れさせようとしているこの時に，それが消え去ってしまうことのないよう
に，祈りながら。（ibid.：135）
かくして，その主導者の死とともに潰えかけてしまった企図を引き継ぎ，産婦人科医療の「倫理
化」と「人間化」のための闘いを続行するための手段として，『病院・沈黙』は書かれたのである。
患者の言葉に耳を傾け，それぞれの「身体の履歴」を生活の軌跡の中に位置づけようとするペール
スの姿勢を継承し反復する行為として，マリンコーニはこの本を著した。ひとまずはそう理解する
ことができる（4）。
しかし，こうした経緯を確認するということは，必ずしも，この著作に集められた言葉を「運動
の文脈」に回収して読み取ることを強いるものではない。むしろ「中絶」という出来事を「それぞ
れの人の歴史」の中で記録していこうとすればするほど，その言葉は，特定の政治的目的に沿って
解釈することのできない生の厚みをはらんで，たがいに矛盾する多様な反応を呼び起こしていくよ
うにも見える。著者は，「病院」という「沈黙」の産出装置に抗して，一人ひとりの「声」を伝え
ようとしている。しかし，そこに露出する言葉は，いかなる立場を是とし，あるいは非とするのか
を簡単に判断することを許さないような「宙吊りの効果」を生み出す。そして，この「声」の両義
性にこそ，ペールスたちの企てに内在する逆説が反映しているように思われるのである。
３．声を呼び起こす
出産する女性と中絶する女性。新しい命を産み落とすためにやってくる者たちと，その命を絶つ
ためにやってくる者たち。産婦人科病院は，ベクトルを異にする二つの軌道が，交わることなく，
ともに導き寄せられる場所である。
その中にあって，子どもを産み落とす者の声だけが高く響き，聞き届けられ，暖かく迎え入れら
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れる。中絶を選んだ者は，言葉を発することができない。『病院・沈黙』の中には，両者の，この
対称性を欠いた関係を，簡潔かつ印象的に語る一節を見いだすことができる。
出産する女たちのあげる声。
夏，窓が開いているときには，建物の裏に声がもれて，看護学校の中庭にまで聞こえる。いつも同じ
声。鋭く，尾をひいた声。猫の鳴き声に似ている。果てしなくくりかえされる。
すぐ上に，妊娠中絶室。窓から，吸引器のポンプの音。
モーターのまわる，鋭い音。それが何分かつづく。そして最後に，カニューレを引きぬく時の，空気
を吸いこんでヒュッと鳴る音。
声はしない。声をあげることは禁じられている。（57）
出産する女たちの声は，施術室の外に漏れ出して，病院の中庭にまで響いている。けれども，中
絶室の女たちは「声をあげること」すら許されていない。そこから聞こえてくるのは，機械音だけ
である。この女たちの「声」を取り戻すこと。それが，「受け入れ相談課」のソーシャル・ワーカ
ーに与えられた仕事である。マリンコーニの役目は，「話ができるようにすること」，「中絶をしよ
うと決心した女たち」の「言葉に場所を与えること」であった。
しかし，そこに拾い集められた言葉は，冷んやりとして，投げかけられても受け止めようのない
生硬さをまとっている。マリンコーニはそれらの言葉を，「物」を扱うように，冷静な博物館員の
ような手つきで，陳列し，私たちの前に差し出す。提示は簡潔で平明であるが，分かりやすい説明
がほどこされているわけではない。読み手は，生の素材に触れて，その感触から何事かを思わざる
をえない。
例えば，「声（cris）」と題されたある一節。
声
「ちゃんと形があるの？吸いだしたあとに見られるのかしら」
「結局，ただの肉の塊でしかないでしょ」
「吸いだしちゃうと，臍の緒はどうなるの？まだあるのかしら，臍の緒？それもとっちゃうの？」
「それで，赤ちゃんは痛いのかしら」
「まるで自分自身の一部を剥ぎとられたみたい」
「そのあと，もう妊娠できなくなっちゃうのかしら」
「何週間も，不安でぺちゃんこになっちゃったみたい」―そう言って，彼女は空気がぬけてしぼんでいく
まねをしてみせる。
「超
エコグラフィー
音波で見た時，何か動くものがあったの。心臓ですって先生が言ったわ。ということはもう体ができ
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てるってこと？赤ちゃんがもういるんじゃない。私，三ヶ月ぐらいまでは血の塊みたいなものだと思っ
てた。それが動いた時は，あ，もうできてるんだって思った。
だって心臓が動いてるのよ。それがいつも目に浮かぶようになっちゃって」（72）
こうして，実験室に並べられた「標
サンプル
本」ででもあるかのように，マリンコーニは「患者」たちの
「言葉」を並列して見せる。語られているのは，自分の体の中から吸い出されていく胎児をイメー
ジする「女たち」の物質的な感覚であり，それを吸い取られていく自分の体についての感触である。
中絶手術は，「肉の塊」を，生きている体の中から掻き出していくという，フィジカルな経験とし
てある。「中絶」という行為に付与される理念的な（例えば，法的な，あるいは政治的な）意味づ
けがどうあろうと，病院という実践の場においては，まず，この身体感覚が逃れ難いものとしてあ
る。声は，この「経験」に応えるところから発せられねばならない。
そして，この身体感覚に即してみる時，私たちは，胎内に宿る存在を「肉の塊」や「血の塊」と
してとらえることが，「近代以前」から続くひとつの定型的な語り口であったことにも留意してお
かねばならない。B.ドゥーデンが18世紀前半のドイツにおける記録をもとに明らかにしたように，
妊娠して流産した女性たちは，その体内から「流れ出たもの」を，「皮ふのようなもの」「滞った月
経，大きくなった代物，性悪のこぶのような物，火事，焼け焦げた血，奇形物」などと呼んでいた
（Duden 1991=1993）。そこにはまだ，「胎児」を「生命体」としてとらえる感覚は表出されない。
胎内の「もの」を「肉の塊」や「血の塊」と呼ぶ表現は，19世紀に「治療的中絶手術」が承認さ
れるようになった頃にも用いられており（Le Naour et Valenti 2003），「妊娠中絶」を「正当化」す
る（あるいは「罪の軽い」ものとする）効果をもたらしていた。
その発話の意図がどこにあったにせよ，マリンコーニが伝える「女たち」の言葉にも，「胎児」
を「いまだ人間の形を成さない未定形のもの」ととらえる感覚が生きているように見える。そうで
あればこそ，胎児にはすでに「心臓」があって，それが「鼓動」しているということが，そこに
「赤ちゃんがもういる」ことのしるしとして，重みをもって受け止められているのである（5）。
４．悪意
だが，私たちにとって，こうして素直に「感覚」を語る女たちの言葉遣いが「浮薄」な印象を与
えるものであることもまた否定しがたい。その言葉には，中絶を「軽率」で「無責任」な行動とし
て受け止めさせるような効果が，どうしても働いてしまう。そして，そこに呼び起こされる否定的
な反応は，産婦人科病院に働く医療者たちの態度とも共鳴しあっている。中絶を求める「女たち」
は，「病院」においても，穏やかに迎え入れられているわけではない。むしろ彼女たちは，憎悪に
近い感情に取り巻かれている。
ひとりの看護師の言葉。「私たちは生まれてくる子どものためにいるんですから。死んでいく子
どものためにじゃなくて」（85）。ここに，その悪意の源泉がある。本来であれば生まれてくるは
ずの生命を途絶させる仕事に関わらねばならないことへの憤りと苛立ちがある。「生まれてくる子
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どものために」働いている医療者たちの，おそらくは自責と怒りのこもった感情。しかし，その思
いは，中絶のためにやってくる女たちに差し向けられ，陰に陽に彼女たちを責め立てる言葉やふる
まいとなって露出する。
マリンコーニは，医療者たち（看護師たち）の敵意に満ちた言葉を拾い集めている。
「こんなに遅くなってから来るっていうのは，あの人たちはどうでもいいって思ってるってことかしら」
「あの人たちは嘘をつくわよ。あなたは言うなりに信じているけど」
「あの人たちみんな不妊手術をしちゃえばいいのよ」
「そんなに軽々しく股を開かなくてもいいじゃない」
彼女は恐いと言う。すると看護婦が答える。「はいはい，お嬢さん，それをもっと早く考えるべきだった
わね」（87-88）
その悪意は，時にはもっと暴力的に，患者やその家族に向けて吐き出される。例えば，「お腹が
痛くて，治療を受けないといけなくなった」(と聞かされていた)「ママ」を見舞いに，病院へとや
ってきた六歳の男の子が，病室に花を生ける器を探しに行く場面。
男の子は六歳。両親は彼に，ママを病院へ連れていくんだ，お腹が痛くて，治療を受けないといけな
いからね，と言ったのだった。
彼にはよく分からなかった。二人ともとても早口だったから。でも，たいしたことはないんだ，ママ
は三・四日したら戻ってくるからね，とつけくわえたのだ。
その日は学校が休みだったので，彼は病院までついていこうという気になる。
彼は，看護婦のところにやってきて，花瓶はありませんか，ときく。父親が彼を行かせたのだ。
彼女は立ちあがり，棚を開ける。そして容器を手渡す。突然，おさえがたい悪意がわきあがる。神の
みぞ知る隠れた心の傷に，彼女は復讐を楽しむ。彼女はそっと子どもに耳うちする。この中に生まれて
こない弟か妹を入れるの？
子どもはびっくりして一瞬たじろぐ。それから両手で花瓶をかかえて，走り去る。傷ついて，当惑して。
病室の，開いたドアの前で，父親が息子を待っている。彼は聞いていたのだ。でも看護婦には何も言
わない。（91-92）
ここでマリンコーニは珍しく「注釈」を加えている。それは「傷ついた」看護師の ｢復讐心｣ の
現れなのだ，と。ウィリー・ペールスの率いていたナミュール州立病院のスタッフにして，と言う
べきだろうか。この施設ではすでに，｢中絶｣ のための処置は頻繁に行われていたはずである。お
そらく医療者たちは，日常的な業務としてその作業に関わっていたことだろう。けれどもそれは
「承認されざる」行為なのだ―制度的にも，また同時に，医療者たちの道
モ ラ ル
徳心においても。
だからこそ，「女たち」は言葉を発することを許されない。彼女たちは悪意に包囲された中で
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「処置」を受けなければならない。そのまなざしが，彼女たちの声を押し殺している。
５．沈黙＝孤独
病院において，沈黙は孤独のしるしでもある。「女たち」は声を奪われているがゆえに，一人き
りで，手術にいたるまでの時間を，処置後の傷が癒えるまでの時間をやり過ごさなければならない。
『病院・沈黙』に語られるのは，数多くの人々と交わりながら，その中でなお，一人投げ出され，
置き去りにされているかのような，女たちの姿である。
例えば，手術のあと，「病院を出るまでに，少なくとも一時間は休まなければならない」と看護
婦に指示をされ，「肘掛のないソファー」が並べられた部屋にうずくまっている「女」の身体。
ソファーの部屋で，廊下の見えないすみっこに行って腰をおろす。
看護婦は行ってしまう。病院を出るまでに，少なくとも一時間は休まなければならない。
寒い。横になれたらいいだろうか。肘掛のないソファーが，くっつけて並べてある。まるで．．．。でも，
誰かが通りすぎていく。トイレの方へ。そして，座っているところから，別の部屋が見える。さっき，
看護婦が入っていった部屋。そのドアが大きく開いている。医者がひとり出てきて，ソファーの部屋を
横切っていく。また別の医者が廊下のほうからやってきて，そこへ入っていく。開けっぱなしのドアか
ら，にぎやかな話し声が聞こえる。会話のはしばしが耳に入る。誰かが笑っている。誰か別の人がコー
ヒーを勧めている。ドアはずっと開いたまま。落ちついていられない。
ソファーにずっと座っているのが，普通かもしれない。でも，あいかわらず寒い。突然，眠気がおそ
ってくる。舌が乾いて，喉にはりつく。今しゃべらなければいけないとしたら，ずっしりと重たい口を
こじあけなければならないだろうな，と思う。看護婦は，二時間は水を飲んではいけません，と言った
のだ。
出血がつづいている。
たったひとり，傷を負っている。傷ついた体でいる。今はそう。
もう少ししたら，違ってくるのかもしれない。でも今は，失ったものが，体の中に刻みつけられてい
る。暖めてほしいと思う。
関係もなくわきを行ったり来たりされるのにも，うんざりしてしまう。
そして，やっとソファーの上に体を投げだす。丸く縮まって，目を閉じる。（71）
かたわらを通り過ぎる看護婦たちが彼女に声をかけることもないのは，他の業務に気をとられて
いるからなのかもしれないし，「そっとしておく」ことが配慮だからなのかもしれない。しかしい
ずれにしても，数多くの医療者が行ったり来たりする空間の中にあって，彼女は孤独である。医者
や看護婦たちの交わす言葉の空間から脱落した場所に，彼女は置き去りにされている。あたかも呼
びかけるべき「顔」をもたぬかのように，視界のうちにありながら，やり過ごされる存在。
その「女たち」は，この病院では，はじめから固有名を奪われた存在である。看護婦たちは彼女
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を「予定者」と呼ぶ。その以上の名は呼ばれない。どこの誰であるのかも問われない。
あなたは大きな鞄を提げてやってきた。廊下の入り口のところに立っている。看護婦がやってきて，
あなたの部屋を教えてくれるだろう。腰かけもない。あなたは立って待っている。鞄を下ろすこともせ
ずに。
下の階で，別の看護婦がエレベーターの場所を教えてくれた。それから彼女は，フロアの責任者に，
あなたが来たことを告げる。予定者を上にあげます，と言って。
誰もあなたのことを知らない。
あなたは十五歳かもしれないし，四十歳かもしれない。
あなたは男性につきそわれてやってくるかもしれないし，母親と一緒かもしれない。さもなければた
った一人で。一人であることが一番多い。
フロアの人間があなたについて知っていること。それはあなたが「それ」のためにやってくるのだと
いうこと。
他のことは，何ひとつ知ろうともしない。
あなたは三・四日ここにいるだけなのだ。（84）
彼女たち―「あなた（vous）」とマリンコーニは呼びかけている―は，「名」をもたない「予
定者」として病院に滞在する。
そして皆が，同じ部屋で，同じ窓外の景色を見る。市街地の，家々の，手入れの行き届いた裏庭
の風景を。
病室の中では，そっけない金属製の物や家具に目がいく。ベージュ色の壁。
それでも，窓から外が見える。裏の道と庭。市街地の小さな庭が並んでいる。よく手入れされた，せ
まい庭が，となりあわせに。そして，家々。見つめていると，それぞれの家の中に，静かな日々の暮ら
しの中に入っていけるような気がする。
あなたはここへ来るたびにそれを見る。ここへきて，三・四日の滞在をするすべての女たちが。（86）
こうして名を奪われた「女たち」に差し向けられる言葉は，必要なだけの「問い」と「指示」に
限られている。言葉はできるかぎり切りつめられて，黙々と作業が進んでいく。
そして時には，その沈黙の中で，医療者の悪意がふりかざされるのだ。「中絶をした女」として
の烙印を，「あなた」の記憶に刻みつけようとするかのように。
何も言わずに，彼女はことを進めていく。ただ動作だけがつづく。それを言葉にすることは禁じられ
ているのだと，彼女は知っている。彼女は，盥の中から小さな体をもちあげて見せる。腕をつかんで。
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容赦なく，あなたの視線がとどいてしまう高さまで。それが，一生の罰として，あなたの目に焼きつく
ようにと。あなたが望まなかった子どもをかかげて見せる。まるで，すでに負ってしまった傷の上に，
それが決してふさがれてしまうことのないように，永遠の徴を押しつけるかのように。
何秒か，それでもう十分。それから彼女は，その体を戻して，持ち去ってしまう。（94-95）
沈黙の中で，一瞬のうちになされる制裁の行為。それだけに容赦のない敵意の露出。「彼女」（看
護師）は，「あなた」の体から掻き出したばかりの「胎児」を，目の前にかざして，その「罪」を
「あなた」の脳裏に刻み込む。このあからさまな暴力にも，「あなた」は声を上げて抗議することを
許されない。その「沈黙」が，「中絶する女」にあてがわれた位置を物語っている。
だからこそ，あえてその声を呼び起こす者がいなければならないのだ。マリンコーニは，「あな
た」の思いを聴き取ろうとする。しかし，どのようにして彼女たちはその経験を語りうるのだろう
か。看護師の「悪意」を見せつけられた「あなた」は，語りをうながすソーシャル・ワーカーを前
にしても，多くを言葉にすることができるわけではない。
あなたは言う。それは男の子でした。目をあけて，口をゆがめていました。苦しんでいるみたいに。
あなたはそれを，抑えた，こわばった声で話す。彼女があなたのことを投げ入れた苦しみと恐れに叫
びだしてしまわないように。あなたの中にとりついたざわついた気持ちに隙を与えてしまわないように。
そんなことをしたらあなたは壊れてしまう。あなたなりに，自分を守る方法。
あなたは，それ以上何も言うことができない。子どもを見たということ。それが，どんな様子だった
かということ以外には。でも，それはもう起こってしまったことだ。突然に。もうとりかえしがつかな
い。（95）
「あなた」は何を見たのかを語る。けれども，それを見てしまったということが「とりかえしの
つかない」出来事であったのだ。それは，言葉の網の目の中にとり込むことが出来ない事件である。
だから「あなた」はその先にもう「何も言うことができない」。「沈黙」が「声」を凌駕するのであ
る。
６．中絶の物語
それでも，聴き手の存在は物語を産み落とす。
「女たち」は「中絶」という決断にいたるまでの筋道を，それぞれの生活の履歴の中で語ってみ
せる。
例えば，まだ一歳にも満たない娘と二人で暮らしているミレーナ。子どもを保育園に預けながら，
何とか仕事を続けて，二人の生活を支えていた彼女が，予期せずして授かってしまったもうひとつ
の生命。ミレーナは，娘との今の暮らしを大切にするためにも，この「二人目の子ども」を産むこ
とはできないと思う。
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彼女はまだ，誰も受けつけなくなっていたわけではなかった。時々，その時かぎりの体の関係を自分
に許した。でも，もう深くかかわりたいとは思わなかった。それよりも，傷を負ったまま，ひとりで生
きていく方がよかった。
彼女は急いでつけくわえた。今は，誰より娘が大切なんです。娘が，生活の大部分を占めてるんです。
だから彼女は二人目の子どもを望まなかった。自分が娘に与えているだけのことを，二人目にもして
あげられるとは思えなかったのだ。（76）
あるいは，十歳になった息子の世話からようやく解放されて，「仕事」に復帰しようと思った矢
先に「生理」が来なくなってしまった「トマの母親」。
ところが，今になって，もう思ってもみなくなったことが起こる。体がそれを教える。彼女が決める
のではない。生理がないのだ。八日の遅れ。十日。二十日。
はじめはびっくりする。日数を数えてみる。このあいだ夫が帰ってきた時からの。ピルを飲み忘れて
いた。
それから，不安がつのってくる。冷静でいられなくなる。
計算をして，日にちを確かめる。何度もくりかえして。たえず，体の様子をうかがう。しるしが現わ
れて，安心できるようにと。月のものが来て，解放されるようにと。
でも，何もない。
そこで，ひとつの問いが形をとりはじめる。その問いが，彼女の心をよぎる。彼女の心を二つに引き
裂き，身動きをとれなくさせる。二つの欲望があるみたいだ。
彼女は言う。十年後に，もうひとりの息子がトマの年齢になるっていうことですよね。全部，一から
やり直しっていうことですよね。
職場は，妊娠していては採用してくれない。それに彼女も，その仕事について，家を出られることが
嬉しかったのだ。彼女はそれを望んでいた。望んでいたものを，やっと手にしている。それを失いたく
ない。（80-81）
その不安の中で，彼女は，「妊娠して，子どもを産む」ことがどのような現実であったのかを想
い出す。自分の体の奥にしまい込まれていた記憶がよみがえり，トマが宿り，生まれ，育っていく
あいだの身体的な感覚が反復される。けれども，その想起の果てに彼女が突き当たったのは，子ど
もはいずれ親の手を離れ「いなくなってしまうのだ」という思いであった。だから，「子どもを手
離さなければならない」と「トマの母親」は思うのである。
　
ここには，それぞれに「母親」として生き，その経験を大切にしながらも，もう次の子どもを出
産しないと決心するにいたる二人の女の「物語」が語られている。
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物語は，どれほど短い言葉に集約されようと，それが適切に語られている限り，ひとつの行為を，
ひとつの必然に従ったものとして提示することができる。その人の生の来歴が物語として語られ，
聴き取られた時点で，その成り行きはすでに，あるひとつの位相において了解されてしまっている。
だが，出来事の物語的な了解が，行為の正当性の承認にたどり着くとは限らない。
あるいはもとより，物語が経験の総体を包摂し，これを整然として破綻のない意味の網の目の中
に取り込んでいるわけでもない。
だからこそ声は，ひとつの行為の規範的な了承も，その認知的な理解さえも獲得しきれぬまま，
あやふやな現実を露出させかねない。押し殺されていた声を呼び起こすソーシャル・ワーカーは，
パンドラの箱を開くかのように，手なづけがたい意志や欲動の蠢きを，人々の前に露わにしてしま
うかもしれない。
７．声に露出するもの／声にならぬもの
物語の秩序に包摂されきらない経験は，言説の合い間に走る小さな亀裂をついて浮上する。それ
は，語りの中に呼び込まれる妄想的なイメージや口をついて出る不可解な言葉を媒介として，読み
手の前にその姿をちらつかせる。
例えば，十八歳のジュリーが，同じ齢のフランソワとのあいだに宿してしまった新しい命を中絶
するにいたるまでの物語。二人は，そして妊娠を打ち明けられたジュリーの母親は，散々に逡巡し，
おたがいに話し合いを重ねる中で，堕胎という選択にいたる。ところが，その手術が順調に終わっ
たと思った後に，まだお腹の中に残っているものがあることが分かる。ジュリーは双子を受胎して
いたのだった。そして，お腹に残されたその二人目を，掻爬手術によって処理しなければならなく
なる。その段になって，ジュリーは言い始める。「双子だと分かっていたら，堕ろさなかったの
に」（103）。彼女の，とりかえしのつかない喪失の感情は，こうしてどこか理屈の通らない悔悛の
思いとなって露出する。
あるいは，その手術のすんだ翌朝に，病院の裏庭を清掃のトラックが走るのを見たフランソワは，
突然に，「（胎児の）腕の肉をとりにきたんだ」（104）という。「静かに，息をつくみたいに」吐き
出されたこの言葉は，どこにも繋がっていくことのない断片的なイメージを喚起して，漂う。廃棄
される身体についての，具象的な妄想の浮上。
フランソワとジュリー，そしてその母親をめぐる語りには，確かに「物語」がある。しかし，そ
の了解される物語の隙間に，処理しきれない小さな傷が残されているようにも見える。
こうして，呼び起こされた声が，中絶へといたるまでの経緯を語り，「産まない」という意志を
伝えようとすればするだけ，言葉にしては正当化されがたい，あるいは了解されがたい，硬質な残
余の存在が感受されてしまう。「声」は，ことの成り行きを物語の形で伝えようとしながら，その
傍らに，取り残されている何か，割り切れない思いとして残留する何かを垣間見させる。
あるいは，その語りの危うさは，人の体のなかに手をつっこんでひとつの「生命」を剥ぎ取り，
その「身体」を廃棄していく処置の酷薄さを，言葉によっては覆い隠しきれないということに由来
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するのかもしれない。マリンコーニの覚醒的で抑制の効いた言葉遣いは，処置場面の生硬な感触を
否応もなく伝えてしまう。
モーターが音をたてる。あらかじめ注意されていても，びくっとしてしまう。ぶんぶんという音がず
っと鳴りつづける。変わらない調子で。
その音がやんでほしいと思う。ひどく耳障り。音が頭の中に入りこんで，体の中にまで侵入してくる。
今度は痛みと一緒に。お腹の下の方が痛い。やわらげるために，そこに両手をあてる。
天井を見る。声はあげない。歯を食いしばる。中に，カニューレが入っている。そして，予想できな
い往復の動きを，医者がそこに伝えてくる。そして今度は，お腹を軽くふるえさせる。それはもう見る
ことができない。それが，性器であることは忘れてしまわなければならない。ステンレスとガーゼに埋
もれて，性器は消えてしまったのだ。
吸いだされたものはすべて透明なチューブの中を通っていく。断続的に，弾丸のようなスピードで，
ガラス瓶のひとつに投げこまれる。瓶の中に固定された小さな袋の中に閉じこめられていく。
看護婦は，その小さな袋に，使い古したナイロンのストッキングを使う。その方が丈夫だし，血を通
すから，と彼女は言う。
医者がカニューレをとりだしても，ほんの少しのあいだ機械は吸引をつづけている。それがひどい空
気音をたてる。引き裂くみたいな。
それから，彼らは小さな袋をとりはずして，部屋の隅へともっていく。彼らは，中身を医者の手袋の
包み紙の上に広げていく。看護婦が前もって，そのために紙をのばしておいたのだ。
彼らは全部そろっているかどうかを確認する。彼らがそう言うのだ。彼らは低い声で話をする。
それはぐちゃぐちゃになったマグマ。それには名前がない。
手袋をはめた指で，触って，確かめていく。その指が，透明な残骸を選り分けていく。それは巨人の
指。血にひたっている小人の指に比べれば。（68-69）
タブーを破ること。隠されていたものを明るみに出すこと。こっそりとなされていた行為を，衆
人環視のものにすること。こうした生々しい描写にはそうした効果があるにちがいない。そこには
確かに，スキャンダルを引き起こす力がある。
しかし，現実に語られているのは，「剥き出しの生命」に機械的な侵入をはかり，そこから「ぐ
ちゃぐちゃになったマグマ」を掻き出していくという行為である。それが規範的に正当化されうる
か否かという議論とは別の次元で，その行為の酷薄さを覆い隠しようがない。
読者は，その行為に否定や反対はできないとしても，なお積極的な価値づけも意味づけもしたく
ないと思うかもしれない（少なくとも私はその一人だ）。この現実は，せめて沈黙とともに受け止
めたいと思う。マリンコーニが打ち破りたいと願っていた沈黙の殻に，読み手の方が逃げ込みたく
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なる。テクストはそういう反応を呼び起こす可能性を宿している。そして，マリンコーニは，中絶
手術の経験がもつその「惨さ」に，その挑発的な「無意味さ」に，明らかに自覚的である。例えば，
著作の最後になって彼女は，「病院」にやってくるということは，「自分自身の言葉を脱ぎ捨て，完
璧に身体を操作する，押し黙った機械に身を委ねる」ことであると規定し，その経験を，収容所の
それに比較してみせる。
ただそこにいる。収容所に送られた人のように。身分証明書も，自分の服も残して。家の匂いを失う。
長くいれば，外に流れる時間もわからなくなる。今が何時なのかもわからなくなる。
お腹の中に引き戻されるだけ。
医学に，医者のノウハウに，すべてを任せる。
呼吸をするのにも，おしっこをするのにも，装置に頼るようになる。誰のものでもない血液。血管に
送り込まれる液体。それで飲まず食わずでも生きることができる。吸
ヴァントゥーズ
着器。胎児をお
ヴァントゥル
腹から吸いだすた
めの。
なされるがままの身体と化す。（109）
　
自分の服も，名も，家の匂いも失くした身体。「なされるがままの身体」と化して，お腹に吸着
器を差し込まれるということ。それは，生活の履歴の中でそれぞれの物語を体現してきた身体を，
「無意味の塊」にさし戻すことに他ならない。ただ生きているだけの身体。「収容所に送られた人」
のような「剥き出しの生」。
その身体が，いかなる声を必要とするのだろうか。それは，物語を語りうるような言葉を呼び起
こすのだろうか。
むしろ，ひとりの「女」のこぼした，こんな言葉の方に現実味があるのではないか。「それはよ
くもあれば，悪くもあるの。そうでしょう。それ以上はなし。どっちを選んでみてもね」（83）。結
局は，判決の下されない事実が記されて終わるのかもしれない。ただ，それは行われたという記録
が残されるだけなのかもしれない。
マリンコーニの言葉は，私たちの中にこうした問いを惹起する。そしてこの問いを前にして，私
たちは沈黙に回帰せざるをえない。ただそれは行われた。｢よくもあれば悪くもある｣。「それ以上
はなし」。伝えられたのはそのことだけである。
少なくともこの言葉は，何かを正当化しているわけではない。言葉を拾い集め，これを並べて見
せるマリンコーニの姿勢は，「中絶手術」を施す医師たちをヒューマニティの体現者として位置づ
けようとするそれとは，明らかに異質なものである。その ｢声｣ は，「中絶」という選択を法的な
権利として請求する運動の論理からこぼれ落ちたところで発せられている。そうだとすれば，この
「記録」は，「産
マ テ ル ニ テ
婦人科」を舞台とした係争のプロセスに一体何をもたらしたことになるのだろうか。
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８．正当化されざるものに寄り添う
なぜ「声を」呼び起こし，それを書きとめようとするのか。私たちは今一度この問いに立ち返り，
マリンコーニが著作の最後に記した言葉を，読み返してみなければならない。
彼女は，「病院」とはどのような場所であるのかを，あらためて問うている。そして，次のよう
に書く。
病院はケアを与えようとする。ケアを，系統的に，有効に組織しようとする。でもそこに恐れが生じ
る。それは，体が問いはじめるということ。時間をかけて，問いをくりかえす中で，ケアとは別の何か
を求めはじめるということ。そうして，体が一つひとつ違うのだということがわかっていく。確かに同
じ症状を示していても，その歴史において，その言葉において唯一無二のものなのだ。だから，一律に
扱うことなどできない。それぞれを大事にしなければならない。
そうすることで，きっと最後には，体によって過剰に示された問いを見いだすことができるだろう。
語っている誰しもの身体を貫いている問い。しかしそれは，病院では，特別の用心もなしに，剥きだし
のまま，胎内とか，性器とか，胎児とか，生理とかを通じて露出する。
欲望のもたらす問い。
一人ひとりに個別の，溢れだしてくる何かのもたらす問い。その何かは，それ自体の法則にしたがっ
て身体に宿り，そのほかの法則を無視して生命の流れを方向づけることになる。さもなければ，堰き止
められ，別の力に押さえ込まれ，身体の中で叫び声をあげる以外に出口をもたない。決して偽ることの
ない，最後の言葉。そこでかき消されてしまわないかぎり，それは問いかけになる。欲望のもたらす問
い。診察室の中に，病室の扉の向こうに，いつも存在する問い。病院で働く者たち，医者や，看護婦や，
すべての者たちに，鏡像のように送り返される問い。（107-108）
病院とは，いうまでもなく，｢系統的に，有効に組織された｣ 技術的な行為としてのケアが与え
られる場所である。しかし，そのケアの対象であったはずの身体は，やがて何事かを問い，「ケア
とは別の何かを求めはじめる」。それは，一人ひとりの身体が，「その歴史において，その言葉にお
いて」一つひとつ異なるものであることに由来する。身体はその人が生きた生活の履歴を，それを
動かしていた欲望の痕跡を宿し，病院はそれを無防備にも露出させてしまう。そこに明らかになる
「個別の生」。それを生きてしまった者が，それを生きていく中で招来した困難が，身体のうちに刻
み込まれ，押さえ込まれ，しかしそこから叫び声をあげて「出口」を求める。「中絶」とは，その
「声」が具体的な請求となって現れるひとつの形である。
医療者たちが目の前にしているものは，払拭しがたい矛盾も含めて，ひとつの歴史を生きてしま
った身体，一個の「身体−自己」である。ところが，この個別の生が投げかける問いを，ケアの体
系としての医療は受け止めることができないのだと，マリンコーニは言う。だから「ケアを与える
者たち」は，「それを話している人の言葉を聴かない」。「それは無視されてしまう。言葉はあっと
いう間に存在を失ってしまう。問いかけに対して，叫びに対して，病院は耳をふさぎ，身体の上に，
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誰にも均等な，ベージュ色の壁のように中立的な，コード化された言語を移植する」（108）。病院
へとやってきた人々が，「自分自身の言葉を脱ぎ捨て，完璧に身体を操作する，押し黙った機械に
身をゆだね」なければならないのは，それぞれの生活の履歴を担った身体の発する問いを，「病
院」が受け止めきれないからである。｢病院」が ｢声」を恐れているからである。
「声」は，その個別の生の歴史を刻み込まれた身体から発せられる。その欲望がもたらした「問
い」として露出する。その問いかけあるいは欲望が，「法」の言葉によって正当化されうるかいな
かは，「声」の感知する問題ではない。その意味において，すなわち正当化の言説によって選り分
けることができないという意味において，｢声｣ は「悪」を露出させるものである。マリンコーニ
の企て，ひいてはペールスの企ては，病院というシステムが「沈黙」のうちに囲い込んできた
「悪」に言葉を与えてしまうことに他ならなかった。
しかし，ここで「ケア」という言葉の意味を別様に理解してみるならば，それは，正当化されう
るかいなかという問いとは別の次元で，目の前に現れた生に寄り添う営みとして定義されうるだろ
う。「中絶」という営みは，どこかで，正当化の言説に回収しきれない残余を抱え込んでしまう。
その現実をもたらしてしまった生の軌跡が，すでに解き難い矛盾を抱えてしまっている。だからこ
そ，身体の発する声に，無条件に寄り添うことしかできない。マリンコーニが，人々の声を聞き，
これを書くことによって獲得してしまった姿勢とは，そのような「危うさ」を，したがってまたあ
る種の「弱さ」を抱えてしまうものであったのかもしれない。
９．終わりに
このマリンコーニのふるまい―女たちの声を露出させ，これを書きとめようとする彼女の行為
―をあらためてふりかえってみて，私たちはこれをどのように受け止め直すことができるのだろ
うか。
フーコー派の権力論の視角に立てば，ソーシャル・ワーカーとしてのマリンコーニのふるまいは，
「語らしめ，生かす，あるいは死ぬに任せる（faire parler pour faire vivre, ou laisser mourir）」権
力（Memmi 2003）の作動と見なすこともできる。規範的で抑圧的な権力から，みずからの生・死
をみずからの語りの中で主体的に構成させる権力への移行。その節目にマリンコーニの登場を位置
づけることは不可能ではない。彼女の「呼びかけ」に応えて，「中絶する女」という「主体」が立
ち現れる。女たちに「語る」ことをうながすエイジェントとして彼女はふるまっている。
しかし，そこにいかなる権力性があるにせよ，それまで聞こえることのなかった「声」が発せら
れ，それが聞き届けられようとしているということの意味の方が，この文脈では重い。A.W.フラ
ンク（Frank 1995=2002）ならば，ここに，時代の節目（脱近代への分水嶺）を超えたしるしを見
いだすにちがいない。「声」を医療者たちに「譲り渡していた」女たちは，「みずからの声」で，妊
娠・出産・中絶の経験を語ることを求めている。そこには，「声」の係争が生じる。
とはいえ，その「声」の政治的な意味は両義的である。それは「解放」や「権利の獲得」という
「目的」に従属して，一義的なメッセージを発するわけではない。私たちがここで再確認しておか
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ねばならないのは，その両義的な声に寄り添う行為こそ，「ケア」という言葉にふさわしいという
ことにある。そして，そのケアの営みは，倫理的なるものと政治的なるものの結び目にあって，
「沈黙」と「領有」の双方に抗する力をもちうるはずである。
【注】
（１）本稿は，「声の係争―N.マリンコーニ『病院・沈黙』（1985年）を読む（１）―」（『Trace 2006』
法政大学社会学部・鈴木智之ゼミナール共同研究報告書，2007）の続編として執筆される。以下
の注は前稿・本文との重複を含んでいる。
（２）ニコール・マリンコーニ（Nicole Malinconi）は，1946年３月20日，ベルギーのワロン地方の一都
市ディナンに生まれる。父オメーロ・マリンコーニはイタリア・トスカナ地方出身で，レストラン
のウェイターとしてイタリア，フランス，フランドル，そしてワロニーの各地で働いていた。母マ
ドレーヌ・ベガンは，ワロン地方の農村地域の出身であった。
1952年，オメーロ・マリンコーニは，トスカナ地方へと戻り，小さな製靴業を営み始める。娘
ニコールは，イタリアで小学校教育を受ける。しかし，1958年事業は破綻し，家族はベルギーへ
と戻ってくる。父は再びレストランで働くようになり，ニコールはフランス語を学び直し，ディナ
ンで人文科学，英語，ドイツ語などを修める。
1964年から67年まで，ニコール・マリンコーニは，ナミュールにおいてソーシャル・ワーカー
になるための教育を受ける。そして，1967年から，アルデンヌ地方の村々を赴任地として働き始
める。しかし，1971年，一旦この仕事を離れ，ナミュールの文化協会に勤務する。1979年，ナミ
ュール地方の産婦人科病院で，再びソーシャル・ワーカーの職に就く。この間に，「妊娠中絶」の
合法化に向けた運動において大きな役割を果たした医師ウィリー・ペールスと知りあう。
1981年，生活上のパートナーとなるジャン＝ピエール・ルブランと出会う。彼によって著作を
うながされる。そして，1984年『病院・沈黙』（Hôpital Silence, Éditions de Minuit）を執筆，翌年
これを刊行。以後，作家活動に入り，『待機』（Attente, 1989, Éditions Jacques Antoine），1993年
『私たちふたり』（Nous deux, 1993, Les Éperonniers），『ひとりで』（Da Solo, 1997, Les Éperonniers），
『何もない，あるいはほとんど』（Rien ou Presque, 1997, Les Éperonniers），『異国で』（À l’étranger, 
2003, Le Grand Miroir），『オフィスで』（Au Bureau, 2007, Éditions de l’aube）などの作品を発表
している。
（３）「合法化」とは，「条件付きの罰則解除」すなわち「妊娠中絶手術」が法的な制裁を免れるための何
らかの条件（例えば，○○週まで，母親の生命に関わる場合，レイプによる場合など）が法文に定
められることを指す。この意味において，「合法化」が最も早くなされたのは，1920年のソ連（1936
年に非合法化。のち55年再合法化）。ついで北欧諸国，1935年アイスランド，38年スウェーデン，
39年デンマーク，（フィンランドは50年）。42年スイス。戦後，旧共産圏諸国がこれに続く。56年
ポーランド（のち92年非合法化），同年ハンガリー，57年ルーマニア，チェコ。63年，イギリスお
よびアメリカのコロラド州。72年，旧東ドイツ。73年アメリカ合衆国，オーストラリア，トルコ。
75年フランス。76年イタリア。85年スペイン。西欧諸国の中では，ポルトガルがいまだに係争中
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であるが，「西」側の諸国ではおおむね70年代に「妊娠中絶の合法化」が行われている。こうして
みると，ベルギーは極端に遅いという印象を免れない。
（４）ペールスの行動およびマリンコーニの執筆活動の文脈を考える上では，ベルギーの言論界（少なく
ともフランス語使用者たちのそれ）とひとつながりのものとしてあり，政治的な運動に関しては常
に直接的な連動関係が見られたフランスの状況を参照しておかなければならない。ここでは，フラ
ンスにおける「妊娠中絶」の合法化に向けた動きを，ルナウールとヴァランティの『中絶の歴史　
19〜20世紀』（Le Naour et Valenti, Histoire de l’avortement, XIXe-XXe siècle, Seuil, 2003.）に依拠
して整理しておこう。
19世紀半ば，妊娠中絶に対する厳罰を見直そうとする動きが，まず，出産が母体の生命を危険
に晒す場合の「治療的中絶」を認めさせようとするものとして浮上してくる。この動きは，19世
紀の後半に「新マルサス主義」的な人口調整論，「出生率」の統制を訴える言説に引き継がれてい
くが，普仏戦争の敗北（1870年）から第一次大戦へといたるナショナリズムの高揚期においては，
「中絶は国民（nation）／人種（race）に対する犯罪である」という言説が支配的な位置を占める。
た だ し， 一 方 で は， ソ ヴ ィ エ ト 共 産 党 の 政 策 を モ デ ル と し て「 統 制 の た め の 軽 罪 化
（correctionalisation）」という考え方が導入される。1920年に中絶と避妊を禁止する法律が，1923
年に中絶を「軽罪」として処罰する法律が制定される。しかし，30年代の後半から，再度抑圧派
の影響力が高まり，第二次世界大戦中には，ヴィシー政権の下，「中絶」を国民的な犯罪とする言
説が優位に立ち，厳罰化が進められる。この傾向は，戦後1950年代まで継続する。第二次世界大
戦後，英国から「バース・コントロール」の思想が流入し，かつての「マルサス派」の議論とは異
なる形で，「望まれない妊娠を回避すること」の正当性が訴えられる。その流れの中で，1956年
「幸せな母性のための運動（Maternité heureuse）」が発足。しかし，この時期における正当化の焦
点は「避妊」に限定されていた。「中絶」は，非合法のまま「闇」で行われ続ける。
「中絶」をめぐる議論が活性化するのは，1960年代以降である。1960年，「幸せな母性のための
運動」が発展して，「家族計画のための運動（Mouvement français pour le Planning familial）」が発
足。1962年および63年ごろから，中絶に関する著作や調査が相次いで出版され，実際に中絶をし
た女性たちの経験が，生の声で語られ，報告されるようになる。議論の活性化。「中絶」を主題と
する検討のための組織の発足。中絶が許容されるための法的条件の整備を求める声が浮上する。
1970年，ペイレ医師による法案（ペイレ法）の提案。これは，妊娠によって母親の生命が脅か
される場合，および胎児が身体的ないし精神的な著しい異常を負っている場合，近親相姦やレイプ
によって妊娠した場合に限って，中絶を認めようとする法案であった。これをめぐり，保守派，改
革派双方の論戦が繰り広げられる。
1971年４月，『ヌーヴェル・オプセルヴァトワール（Nouvel Observatoire）』誌に，「343人の女性
の宣言（Manifeste des 343）」が掲載される。これは，実際に「中絶」を行った343人の女性たちの
署名のもとに，「中絶の自由」を訴えるものであった。この署名者の中には，シモーヌ・ド・ボー
ヴォワール，マルグリット・デュラス，フランソワーズ・サガン，カトリーヌ・ドヌーヴなどが含
まれていた。72年，中絶の自由を主張する市民団体（フェミニスト色の強い組織）「ショワジール
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（選択）」が結成される。同年，レイプされた16歳の少女マリー＝クレールが母親の手助けを得て
中絶した事件についての裁判（ボビニ裁判）が起こる。「ショワジール」に関わる弁護士ジゼル・
アリミは，中絶を禁止している法自体が不当であると主張。無罪を獲得。この二つの「事件」以来，
「中絶」に関する法的改正が，一挙に政治的な争点となる。
1975年，ジスカール・デスタン政権の下，シモーヌ・ヴェイユを中心に起草された法案（ヴェ
イユ法）が提出され，時限立法ながら，これが承認される。79年，恒久的な「妊娠中絶法」の制定。
82年，妊娠中絶が社会保障の対象として，医療費の還付の対象となる（「中絶する権利の定着」）。
こうしたフランスの動きと，ベルギー国内の動きが，どのように連動したのかについては今後の
検討課題である。しかし，さしあたり以下の三点を確認しておく。第一に，「妊娠中絶の合法化」
という主題は60年代以降に急浮上し，70年代に入って，加速度的に，政治的な議題となること。
それは，「フェミニズム」の台頭も含めた，「68年以降」の新しい社会運動の流れの中で生じる出
来事であった。第二に，ウィリー・ペールスによる挑発的なパフォーマンスも，フランスにおける
政治的な動きに連動したものであったと推測されること。そして第三に，「中絶する女たち」の声
を拾い上げ，これを公にしていこうとするマリンコーニの活動にも，「343人の宣言」のような女
性文学者，知識人の行動が一定の承認を受けて流通する文脈が準備されており，かつ，その報告に
は先行的なモデルがあったこと（そして，『病院・沈黙』に序文を寄せ，「承認」を与えたのは
M.デュラスであった）。
（５）もちろん，「胎児」はすでに「一個の生命」であり，「人間」であるということが，歴史的条件を超
えた普遍的な「真実」であるわけではない。ドゥーデンが論じたように，近代の技術的革新は，人
間の体を透視して「ガラスのショーケース」と化すことに成功し，その結果，「母体」の中で生き
ている「胎児」の視覚的なイメージが流布するにいたる。そして，この視覚の歴史的な編成が，
「胎児＝生命」という認識の編成と共謀関係に立つ。ドゥーデンによれば，それ以前には，「まだ生
まれていないもの」は「死者や天使や精霊たち」と同じように「不可視のもの」の領域に属してい
た。しかし，胎内の存在が「視覚化」されるにしたがって，「受胎の時点から独自の人間の『生命』
が存在するという」「事実」が構成されていく。その「知覚の歴史的な編成」の中で正当性を奪わ
れてきたのは，「生きている何か」が体の内から「突き上げてくる」さまを感じ取る「いきいきと
した母体の経験」である。「生命」の誕生はいまや「技術に媒介された構成概念」となったのであ
る（Duden 1991=1993）。
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